La apuesta del traductor

En algún momento de finales de los años ochenta, un hombre en Turín se enseñó a sí mismo a escribir a mano el Libro del Génesis. Una línea de hebreo, una línea de pronunciación debajo, una línea de traducción literal debajo de esa —cuatrocientas páginas a lápiz, tardes y fines de semana, un ejercicio privado de un amante de las lenguas antiguas que, por entonces, esperaba a que comenzara un curso de chino—. Cotejando su trabajo con la Biblia interlineal^[a] publicada por Edizioni San Paolo^[b], la casa católica cuyas ediciones surten los seminarios de Italia, halló algo que no debería haber estado allí: una palabra errónea en el hebreo de Éxodo 33:16, elai donde correspondía jiwwada, una errata arrastrada desde el versículo anterior. «Así que decidí escribir a la editorial, evidentemente con mucha aprensión y humildad», recordaba décadas después. «¡Me dije que nunca me contestarían!»

Le contestaron pronto. El director de la serie interlineal, Don Piergiorgio Beretta, le agradeció el «valioso aviso de error» y confesó que no lograba imaginar cómo se había cometido el fallo. Siguieron cartas; luego una petición: ¿podrían ver algunas de sus traducciones? Fotocopió cuatro hojas del Génesis escrito a lápiz y las envió por correo, en sus propias palabras, con el corazón golpeándole en el pecho. La respuesta: «La traducción literal que usted ejecutó corresponde casi exactamente a la nuestra. ¿Dónde vive? … Un encuentro más personal podría ser útil». El encuentro condujo a un contrato para los Cinco Rollos^[c]; los Rollos condujeron al Libro de los Doce; los Doce condujeron a Josué y Jueces. Mauro Biglino, autodidacta, pasaría la mayor parte de dos décadas como traductor acreditado de la Biblia hebrea para una de las editoriales católicas más consolidadas de Europa.

El acuerdo terminó del modo que el lector ya ha adivinado. En 2010 Biglino publicó un libro propio —Il libro che cambierà per sempre le nostre idee sulla Bibbia, «el libro que cambiará para siempre nuestras ideas sobre la Biblia»— y dijo en público lo que el trabajo interlineal le había llevado a pensar en privado. Su propia rendición de cuentas del coste es un modelo de imparcialidad:

Ni que decir tiene que, una vez empecé a expresar mis dudas sobre el significado de pasajes concretos de la Biblia, San Paolo Edizioni decidió (legítimamente) no volver a servirse de mi competencia en este campo; los dos últimos libros que traduje para ellos quedaron sin publicar, porque nuestra colaboración se interrumpió. En total, he traducido diecinueve libros del Antiguo Testamento, de los cuales diecisiete se publicaron con San Paolo Edizioni.

— Gods of the Bible, Introducción

En ningún lugar del expediente hay amargura. «Fueron impecablemente justos hasta el final», dice de la editorial que archivó su Josué y su Jueces mientras le pagaba por ambos; de Don Beretta habla con simple afecto. Los libros que siguieron —más de una docena en italiano, con traducciones ya al inglés, español, francés, alemán, portugués, neerlandés, checo, serbocroata y letón— hicieron de él lo que su entrevistador Giorgio Cattaneo llama un fenómeno editorial: cientos de miles de ejemplares vendidos, millones de visualizaciones, teatros y salas de conferencias llenados por «un hombre tímido, reservado, sombrío y amante de los silencios de sus montañas». Junto al antiguo arcediano Paul Wallis —cuya Serie del Edén este proyecto ha leído de cerca en un ensayo hermano—, Biglino es una de las dos voces vivas más consecuentes de la tradición que este proyecto llama neoevemerismo , y el corpus ya alberga una entrada metodológica completa bajo su nombre: el método Biglino .

Treinta y seis años antes de Il libro che cambierà, un periodista francés de automovilismo llamado Claude Vorilhon —Raël — publicó El Libro que dice la Verdad, en el que relataba que el significado de esos mismos pasajes hebreos le había sido explicado directamente por uno de los seres que describen. Cuando este proyecto comparó a Wallis con el canon, la independencia de los dos testigos era total: seis libros, 393.000 palabras, y ni una sola mención de Raël. El caso de Biglino es más interesante, y este artículo lo abordará con el cuidado que merece —porque en las bibliografías de sus primeros libros, asentada en silencio entre los sumerólogos, hay una entrada que la comparación con Wallis no podía ofrecer—. Primero, el método; luego, el léxico; después, la auditoría que el método invita.

La apuesta

El método de Biglino tiene un nombre en italiano que ha repetido en decenas de conferencias: facciamo finta che —hagamos como si—. Su formulación madura abre el primer capítulo de Gods of the Bible:

A causa de las insuperables contradicciones expuestas más arriba, estamos convencidos de que la única manera intelectualmente honesta y coherente de abordar el Antiguo Testamento es «fingir» que lo que leemos es verdadero en el sentido literal. No afirmamos que sea verdadero en el sentido teológico ni en el de una verdad absoluta. Solo fingimos que es verdadero tal como lo leemos. Creemos que cuando los autores bíblicos escribieron ciertas cosas, quisieron decirlas, y no otra cosa.

— Gods of the Bible, cap. 1

Los compromisos se detallan luego en cuatro viñetas de artesano: fingir que la Biblia que leemos es la que se escribió originalmente; fingir que los autores quisieron decirnos exactamente lo que escribieron; fingir que los escritos preservan la memoria de acontecimientos reales; fingir, en esencia, que estos libros pueden tratarse como libros de historia. La apuesta es la de Pascal invertida: no apostar nada a la creencia, todo a la lectura, y ver si el texto paga en coherencia. Es escrupuloso acerca de lo que la ganancia demuestra:

Si «fingimos» que esta historia es auténtica, nos enfrentamos a la posibilidad de llegar a comprender muchas cosas que, una vez ensambladas, forman un cuadro coherente. Que quede claro: no tenemos prueba alguna. La coherencia no es en sí misma sinónimo de autenticidad. Pero, entretanto, es un hecho que sugiere la seriedad de una hipótesis, una que resulta teóricamente esclarecedora.

— The Naked Bible, «All Those Undead»

Los lectores de este proyecto reconocerán la ascendencia. Heinrich Schliemann leyó así la Ilíada y halló una ciudad bajo Hisarlık; Jean Sendy propuso en 1969 que la Biblia se leyera «como Schliemann leyó a Homero» y enunció, cuatro décadas antes que Biglino, tanto el método como su primer resultado —los Elohim plurales—. El corpus trata la coherencia-bajo-lectura-literal como un criterio formal, catalogado bajo las condiciones de coherencia de Sendy . Biglino llegó al mismo método desde la orilla opuesta: no desde la biblioteca de los antiguos astronautas hacia el hebreo, sino desde diecisiete libros publicados de hebreo interlineal hacia conclusiones que visiblemente no había ido a buscar. Guarda la honestidad del método al nivel de la palabra única, y su enunciado de esa disciplina merece citarse porque es lo más parecido a un credo que tiene su corpus:

He dicho muchas veces en los últimos años que hay términos que, en mi opinión, no deberían traducirse. Es una cuestión de integridad, ya que no sabemos exactamente qué significan. Así que la honestidad exige dejarlos tal como están escritos.

— The Naked Bible, «The Beginnings»

Su más honda satisfacción profesional, dice, es que en los volúmenes interlineales de San Paolo «"Elohim" siempre quedó "Elohim"» —la edición erudita nunca tradujo la palabra como «Dios»—. La observación saca los dientes en Gods of the Bible: «Donde la gente leía "Dios" y se la inducía a creer que los autores bíblicos habían escrito la palabra "Dios", los estudiosos leían el término sin traducir "Elohim"… Signifique lo que signifique "Elohim", ¿por qué ofrecer traducciones distintas para públicos distintos? ¿Quién teme que la gente se dé cuenta de que hay tanta incertidumbre en torno al término mismo sobre el que se funda el monoteísmo?». Y es cuidadoso, siempre, en reclamar para la lectura literal igualdad y no monopolio: «Nunca he dicho que una lectura literal sea la única posible. Pero tengo que hacer notar que es la única que se evita de manera sistemática». Detrás de sí tiene a Rashi de Troyes, que concedía a las palabras de la Torá setenta sentidos y uno que «no pueden no tener» —el literal—, y al propio Yahvé, que declara en Números 12:8, en un versículo que Biglino saborea: Hablo con claridad y no en enigmas.

Un léxico de lo concreto

Lo que la apuesta rinde, a lo largo de trece años de libros, es menos una teoría que un léxico —un pequeño conjunto de términos hebreos leídos en su sentido concreto, cada uno un muro maestro del edificio teológico—. El corpus mantiene su propio catálogo de lecturas etimológicas ; lo que sigue es el de Biglino, citado en la extensión que merece.

Elohim. El sustantivo gramaticalmente plural (אֱלֹהִים) que las Biblias convencionales vierten como un «Dios» singular es, para Biglino, todo el escándalo en una palabra. Su conclusión tras un capítulo dedicado sencillamente a contar referentes —halla al menos veintitrés Elohim distintos aun concediendo a los exégetas sus reglas— se enuncia como una lista de hallazgos:

El término bíblico «Elohim» no se refería a un «Dios» espiritual, trascendente, omnisciente y omnipotente, sino a muchos individuos de carne y hueso. (Los llamamos «individuos» porque, como acabamos de ver, tampoco son adamitas, así que no son hombres.) Los Elohim vivieron lo suficiente para ser considerados inmortales, aunque no lo eran. Eran individuos que viajaban en máquinas voladoras llamadas ruach, kavod, merkavah y querubines… Los Elohim tenían los mismos privilegios y atributos que Yahvé en cuanto a funciones y poderes ejercidos, porque pertenecían al mismo grupo. Yahvé era solo uno de ellos.

— Gods of the Bible, cap. 2

Los libros italianos llevan la versión doméstica del argumento, que tiene la ventaja de ser graciosa: «Lui era dunque "un" Elohim (plurale) così come noi diremmo che Lorenzo il Magnifico era "un" de' Medici (plurale)» —él era «un» Elohim del mismo modo que diríamos que Lorenzo el Magnífico era «un» Medici—. Sobre la pluralidad misma, como registra la entrada del corpus pluralidad de dioses , la literatura del consejo divino de la erudición dominante^[i] está más cerca de Biglino de lo que los lectores ocasionales suponen; él cita con aprobación a Michael Heiser justo en este punto, y la alianza de conveniencia entre el hebraísta evangélico y el literalista italiano es una de las comedias silenciosas del campo.

Yahvé. Un miembro de ese grupo, y a la luz de la evidencia textual no uno de rango superior. El pasaje portante de Biglino es el cántico de Moisés: Elyón —literalmente «el de arriba»^[j]— divide las naciones entre los hijos de los Elohim, y la familia de Jacob le toca a Yahvé (Deuteronomio 32:8–9 ).

Debe subrayarse también que Israel no fue «elegido por», sino más bien «asignado a» Yahvé… Está claro que el emparejamiento de la familia de Jacob con Yahvé no tiene ningún significado universal particular, ni transmite un mensaje global para toda la humanidad. Israel era una nación diminuta, asignada a uno de los muchos Elohim que participaron con diversos grados de satisfacción en el reparto de las tierras disponibles.

— Gods of the Bible, cap. 9

La figura que emerge de la asignación es descrita por el propio texto como ish milchamah, «hombre de guerra» (Éxodo 15:3 ), celoso de rivales, pagado en tributo —Biglino no se cansa nunca del inventario de Números 31 , con sus 675 ovejas, 72 reses, 61 asnos y treinta y dos personas reservadas «para el propio Yahvé, es decir, para él personalmente. Uno solo se pregunta para qué necesitaba un "Dios" espiritual y trascendental 32 vírgenes»—. La degradación la completa Jefté, que dice a los amonitas, con las llanas palabras de Jueces 11:24 , que se queden con lo que su Elohim Quemós les da, como Israel se queda con lo que le da Yahvé:

¿Qué le pasa a miles de páginas de teología ante esta perfecta equivalencia bíblica entre Yahvé y Quemós? Miles de páginas, escritas para inventar un monoteísmo que no existe en la Biblia, haciendo decir a la Biblia lo que no dice, y ocultando lo que dice explícitamente.

— The Naked Bible, «Yahweh and His Colleagues»

En cuanto al nombre mismo, la propuesta de Biglino es la más desarmante de la literatura: YHWH es un nombre propio extranjero, el residuo fonético de un sonido, exactamente como los cultos cargo melanesios^[k] preservaron «John Frum» de «John from America». «El tetragrámaton no significaba nada en hebreo. Lo más probable… es que fuera la simple transcripción de sonidos que formaban un nombre propio perteneciente a otra lengua.»

Kavod. La palabra traducida convencionalmente como «gloria» (כָּבוֹד) se construye sobre la raíz kbd, «ser pesado»^[d] —y Biglino sigue el peso—:

En resumen, el término kavod, que en la Biblia se traduce siempre como «gloria», tiene en realidad el significado de «algo pesado». Era, de hecho, un pesado carro volador en el que viajaban los Elohim, algo que producía un fuerte ruido, fuego y viento intenso, y que a menudo se describía como una nube. Si un humano se le acercaba, moría inevitablemente, porque «Dios» no podía controlar sus efectos. Como no podemos escoger una traducción adecuada de este término —salvo la palabra FANI—, usaremos el nombre con el que la Biblia lo define: kavod.

— Gods of the Bible, cap. 14

El enunciado italiano del mismo argumento tiene una sequedad forense que merece conservarse: «la cosiddetta "Gloria di Dio" poteva essere vista su prenotazione; uccideva chi le stava di fronte; uccideva chi si trovava nei pressi quando passava… ci si poteva comunque salvare dai suoi effetti mortali semplicemente nascondendosi dietro normalissime rocce» —la llamada Gloria de Dios podía verse con cita previa; mataba a quien se le plantaba delante; mataba a quien estaba cerca cuando pasaba; y aun así uno podía salvarse de sus efectos mortales simplemente escondiéndose tras rocas del todo corrientes (Éxodo 33 )—. Ezequiel aporta el registro de vuelo: el kavod se eleva del suelo, se mueve, aterriza, y hace un gran estruendo al hacerlo. Moisés baja de su encuentro con la piel quemada.

Ruach. El término vertido como «espíritu» (רוּחַ) significa viento, aliento, aire en movimiento^[e] —«en la extrema concreción de la antigua lengua hebrea, cualquier cosa que volara veloz por el aire solo podía referirse como una especie de "viento"»— y en las narraciones se comporta como un vehículo: se cierne sobre las aguas del Génesis 1:2 como un ave se cierne sobre su nido, alza a Ezequiel en cuerpo y lo lleva a Caldea, y es lo que los colegas de Elías suponen que ha recogido a su maestro y lo ha dejado en alguna montaña, razón por la cual buscan el cuerpo durante tres días. «Uno no pasa tres días registrando laboriosamente montañas y valles para encontrar a un desaparecido que solo ha sido "arrebatado" en una visión o en un sueño.»

Tselem. La lectura que el propio Biglino trata como su corte más hondo. El hombre está hecho be-tselem Elohim —y tselem (צֶלֶם), argumenta a partir de los léxicos estándar^[f], no es una semejanza abstracta—:

La palabra tselem no solo denota algo concreto y material, sino que además contiene, en el significado original de la raíz semítica, el concepto de estar «cortado de». En el Léxico hebreo e inglés de Brown-Driver-Briggs, la entrada dice «algo cortado de». Al leer este pasaje con la mente abierta, nos preguntamos: ¿qué es lo que contiene la imagen de un ser humano y puede ser «cortado, recortado, extraído»? El ADN viene enseguida a la mente.

— Gods of the Bible, cap. 4

La preposición sella su versión del versículo: be- significa «con, por medio de», de modo que el Adán se fabrica no a imagen de los Elohim, sino con ella —con el algo material que porta su semejanza—. La pieza complementaria es Eva. El tsela tomado del Adán dormido no es una costilla, sino una «parte lateral», la palabra que se usa en otros lugares para los flancos del Templo y su mobiliario, y la escena le suena a Biglino a un procedimiento:

Si por un momento pudiéramos olvidar que esa frase está escrita en la Biblia y la pusiéramos en una revista científica, el mundo entero diría que lo que aquí se describe es la extracción de células madre de la parte lateral de un cuerpo humano… Si estuviera escrito en una revista científica, nadie tendría duda alguna. Pero todo esto está en la Biblia, así que ¿no es cierto?

— The Naked Bible, «Why Would Genesis Be Lying about Methuselah's Age?»

Olam. La palabra traducida como «eternidad» (עוֹלָם) significa el tiempo más remoto, larga duración^[h] —«La "eternidad" en sí es un concepto ajeno a la Biblia… Ni en una sola instancia la palabra olam significa "eternidad" en la Biblia, y sin embargo se traduce como "eternidad" todo el tiempo»—. Del mismo cajón: la Torá nunca habla de un alma inmortal; Qohélet da a hombres y bestias un mismo aliento y un mismo destino; y el árbol de la vida guarda la larga duración, nunca la interminabilidad. El infinito teológico, en la lectura de Biglino, es un inquilino posterior en un vocabulario construido para el tiempo.

Salmo 82. La clave de bóveda. En la asamblea de los Elohim, el El que preside dicta sentencia sobre sus colegas:

Yo dije: «Sois Elohim; todos sois hijos de Elyón. Pero moriréis como Adán; caeréis como cualquier otro gobernante».

— Salmo 82:6–7

«En resumen, deberíamos reconocer sin sombra de duda que en el Antiguo Testamento está escrito que el "Dios" de los teólogos muere como todos los demás», concluye Biglino —«a menos que los teólogos nos digan que el término Elohim en la Biblia a veces significa "Dios" y a veces significa otra cosa… pero en tal caso toda forma de certeza se derrumba y cada cual es libre de hacer decir al texto lo que quiera»—. Los Elohim de su lectura son, por tanto, exactamente lo que sugieren las longevidades antediluvianas: seres que viven lo suficiente para que observadores de vida breve los tomen por inmortales, y que no lo son.

En torno a este núcleo, el resto del léxico: los malakhim, no espíritus alados, sino emisarios que «caminan, se empolvan, se cansan, se disgustan, necesitan lavarse y descansar, comen dos veces el mismo día, deciden dónde pasar la noche»; el gan del Edén, de una raíz que significa «cercar» —«El Gan Edén era un laboratorio experimental»—; la serpiente del Edén , no un reptil, sino un Elohim rival, la transposición bíblica de Enki —con la observación, soltada con impasible seriedad, de que en los propios términos del relato «la serpiente, la adversaria tentadora, dijo la verdad; ¡mientras que "Dios" engañaba!»—; y la alianza, un contrato de soberano cuyos términos efectivamente escritos en Éxodo 34 —órdenes operativas hasta el cabrito cocido en leche— guardan escaso parecido con las dos tablas de la memoria catequética.

Donde el léxico se sostiene, y dónde se quiebra

Las afirmaciones léxicas de Biglino no cargan todas con el mismo peso. Se dividen en tres zonas: observaciones establecidas, disputas académicas vivas e identificaciones tecnológicas que el hebreo por sí solo no puede sostener.

Elementos establecidos. La forma plural de elohim; los verbos y pronombres plurales que se le adhieren en las junturas portantes; las escenas del consejo divino; la lectura de Qumrán en Deuteronomio 32:8; el sentido radical de kavod como pesadez; los sentidos primarios concretos de ruach; el rango semántico de olam como duración y no como eternidad filosófica; y el desarrollo del monoteísmo israelita a partir de una pluralidad divina anterior tienen todos un respaldo académico sustancial. Eso no significa que la academia acepte la interpretación combinada de Biglino. Los léxicos establecen rangos semánticos, no los referentes tecnológicos que él suministra más tarde. Sus citas de Rashi, de lexicógrafos rabínicos y de interlocutores judíos son valiosas para los puntos léxicos, pero no pueden ratificar la reconstrucción mayor. Su coautora Lorena Forni resume la literatura crítica de forma más amplia: que los detractores de Biglino han llamado a su obra divulgadora, provocadora, excesiva —«ma nessuno ha potuto sostenere che le sue traduzioni e le proposte di analisi del testo masoretico fossero errate, in malafede, o false»— pero nadie ha podido sostener que sus traducciones y sus propuestas de análisis del texto masorético fueran erróneas, de mala fe o falsas. Esa es la valoración de una defensora, no un sustituto de examinar cada traducción disputada.

Debate vivo. Su argumento de que bara no tiene por qué denotar creación de la nada corre paralelo a una propuesta académica genuina^[g], aunque esa propuesta no implica toda la lectura de Biglino. Su datación de la redacción monoteizante en los siglos del exilio y posexilio es, a grandes rasgos, la posición dominante. Su insistencia en que el «pecado original» está ausente de la Biblia hebrea es una que estudiosos católicos, valdenses y judíos le concedieron a la cara, en el estrado, en un simposio de Milán en 2016 —de lo cual más abajo—.

Los saltos. Varias lecturas rebasan al léxico. Tselem como ADN es el caso más claro: el «algo cortado» de los diccionarios pertenece a la semántica de las imágenes talladas, y la lectura dominante —el humano como estatua viviente del dios, lenguaje de ideología regia democratizado— explica la misma concreción sin la molécula. El paso al ADN no es filología; es abducción a partir de la coherencia narrativa, y debería rotularse como tal —como el propio Biglino, en sus frecuentes mejores momentos, lo rotula («no tenemos prueba alguna»)—. Lo mismo vale para el efod leído como una radio de campaña, el Arca como un condensador, el olor nichoach de las ofrendas quemadas leído a través de la bioquímica de los opioides —las observaciones léxicas subyacentes son sólidas (el sentido radical sí es «apaciguador», y el texto sí muestra a un Dios calmado por el olor de la grasa), pero las identificaciones tecnológicas son una lente, no un hallazgo—. En el extremo se sitúan las especulaciones que él mismo señala: el arameo nephila como Orión, y de ahí los Nefilim como «¿orionianos?», ofrecido con signo de interrogación y retirado en el mismo párrafo como «mera curiosidad». Un lector que quiera refutar a Biglino encontrará estos saltos citados sin sus salvedades; un lector que quiera canonizarlo citará las salvedades sin los saltos. El expediente contiene ambas cosas. Una lectura justa debe mantener las observaciones léxicas distintas de las identificaciones tecnológicas construidas sobre ellas.

El primer libro de Biglino también se apoyaba en Zecharia Sitchin, nombrando The Earth Chronicles como «la fuente primaria» de su marco sumerio —Nibiru, anunnaki mineros de oro y todo—. Los libros posteriores se apartan de ese andamiaje sin anuncio: el material sumerio se reasienta en la asiriología académica (Kramer, Pettinato, Castellino), Nibiru se desvanece, y Sitchin sobrevive solo como entrada de bibliografía y como algún aparte ocasional de «famoso y controvertido». La trayectoria importa, porque discurre al revés de la carrera usual en este campo: la mayoría de los autores parten de los textos y derivan hacia la mitología de la literatura; Biglino partió dentro de la gravedad de la literatura y se sacó de ella tirando de sí mismo, de vuelta a las consonantes.

La entrada silenciosa de la bibliografía

Ahora, el dato que este proyecto, de entre todos los lectores, está obligado a manejar con cuidado.

La bibliografía de Il libro che cambierà per sempre le nostre idee sulla Bibbia (2010) contiene, entre los sumerólogos y los títulos ufológicos, la línea siguiente: «Rael: download dei testi possibile da http://it.rael.org/news.php» —Raël: textos descargables desde el sitio raeliano italiano—. La entrada reaparece en Il Dio Alieno della Bibbia (2011). Nunca se comenta. El nombre de Raël no aparece por ningún lugar en el cuerpo de ninguno de los dos libros, ni en La Bibbia non è un libro sacro, ni en The Naked Bible, ni en Gods of the Bible —una búsqueda de texto completo del corpus posterior no arroja nada—. La entrada simplemente está ahí, sin comentario, y luego desaparece de las bibliografías posteriores.

¿Qué demuestra? Casi nada, y el «casi» importa. Demuestra que cuando Biglino ensambló su primer libro consideró que los textos raelianos formaban parte de la literatura pertinente —que los mensajes descansaban sobre su escritorio, o al menos en su lista de lecturas, junto a Kramer y Sitchin—. No demuestra que los leyera de cerca, y manifiestamente no lo convierte en raeliano: todo su método público es una negativa a decir quiénes eran los Elohim, que es la única pregunta que el canon raeliano responde en su primer capítulo. Donde la convergencia de Wallis con el canon portaba el valor probatorio de la independencia total —dos lectores, sin contacto, misma lectura—, la convergencia de Biglino porta un valor distinto y, en cierto modo, más interesante: he aquí un traductor profesional que demostrablemente tuvo acceso a la supuesta clave de respuestas, declinó adoptarla, reconstruyó las preguntas solo desde el hebreo y llegó a un cuadro que los lectores del canon reconocerán línea por línea. Las convergencias que siguen deben sopesarse con esa entrada sobre la mesa. La ponemos ahí nosotros mismos, porque la disciplina que este proyecto practica —fuentes declaradas, influencia distinguida de convergencia— es la misma disciplina que el agnosticismo de manos vacías de Biglino practica desde el otro lado.

Convergencias con el canon

Las lecturas del lado del canon que siguen son afirmaciones de marco, explícitas en los textos-fuente raelianos, no conclusiones avaladas por la erudición dominante. La comparación misma es una síntesis inferida entre clases de afirmación desiguales: argumento filológico y testimonio relatado.

La fabricación del Adán. Biglino lee Génesis 1–2 como un solo relato de una operación de ingeniería genética: material homínido trabajado con el tselem de los Elohim, una nueva especie producida para ser «trabajadores capaces de comprender y ejecutar órdenes cada vez más complejas». La versión del canon, ofrecida como informe en primera persona hace cuarenta y siete años:

Fue entonces cuando los más hábiles de entre nosotros quisieron crear un hombre semejante a nosotros, artificialmente. Cada equipo se puso a trabajar, y pronto pudimos comparar nuestras creaciones. Pero los habitantes del planeta del que proveníamos se escandalizaron de que estuviéramos fabricando «niños probeta» que, además, corrían el riesgo de sembrar el pánico entre ellos. Temían que estos hombres fueran un peligro para ellos si sus aptitudes o poderes resultaban superiores a los de sus creadores. Tuvimos que comprometernos a dejarlos vivir primitivamente, a no revelarles nada científico y a mistificar nuestras acciones.

The Book Which Tells the Truth 2:25

Read

El canon cita luego Génesis 1:26 —hagamos al hombre a nuestra imagen, según nuestra semejanza— y añade la glosa de seis palabras que representa, en forma comprimida, todo lo que argumenta el capítulo del tselem de Biglino: «¡A nuestra imagen! Bien pueden ver que la semejanza es impactante» (TBWTT 2:27 ). Donde Biglino razona del léxico a la molécula, el canon habla de la molécula directamente —su relato de resucitar a los muertos a partir de restos óseos explica que «en cada partícula de un ser vivo está toda la información necesaria para la reconstitución del ser entero» (TBWTT 3:184 )—, que es la afirmación que el tselem-como-ADN hace del Génesis, enunciada como ingeniería. El corpus archiva todo el complejo bajo ingeniería genética e ingeniería de la vida .

El Edén como instalación, la prohibición como política. El laboratorio experimental cercado de Biglino, con su raíz de cerramiento y sus reglas de gestión, coincide con el relato del canon sobre la instalación del Edén y sobre lo que el árbol prohibido realmente era —control de acceso al conocimiento—. El canon incluso aporta la definición del bien y del mal tal como la entendía la gestión:

El mal —es decir, el deseo de convertirse en un pueblo igual a sus creadores, un pueblo científico e independiente—. El bien, para ellos, era que el hombre siguiera siendo un ser primitivo que vegetara sobre la Tierra. El mal era que quisiera progresar, arriesgándose a estar un día en condiciones de reunirse con sus creadores.

The Book Which Tells the Truth 2:57

Read

La lectura que hace Biglino de la expulsión es la misma escena a ras de suelo: los humanos descubren la reproducción autónoma, la gestión reconoce un «acontecimiento epocal que desengancha a la nueva especie de su creador», y la sentencia pronunciada no es maldición alguna, sino una sententia post eventum —su fórmula italiana es que Dios dijo, en efecto, «Avete voluto la bicicletta? Ora pedalerete!»— quisisteis la bicicleta; ahora pedaleáis. Ambas lecturas abolen el pecado original en un mismo movimiento y por la misma razón: nada en el texto es una caída; todo es un incidente de seguridad.

La serpiente reivindicada. La serpiente de Biglino es un Elohim rival —Enki con vestimenta hebrea— que dijo la verdad sobre el fruto; señala la tradición talmúdica de que originalmente tenía extremidades, y lee las serpientes gemelas del símbolo curativo como «conocimiento profundo, con particular referencia a la doble hélice del ADN». La Serpiente del canon es la facción de creadores que «amaban profundamente a sus pequeños hombres» y les enseñaron contra las órdenes, fueron exiliados a la Tierra por ello, y son recordados en la iconografía de la serpiente-sabiduría del mundo —el Lucifer de la taxonomía de cuatro figuras del corpus, netamente distinguido de Satán —. Y aquí la convergencia se vuelve inquietante en sus detalles, porque Biglino, trabajando desde Job y Zacarías, alcanza la misma desambiguación: su satan es una función, una fiscalía que trabaja para la autoridad que preside —«a menudo es un ejecutor fiel porque hace exactamente lo que "Dios" quiere»— y su Lucifer es una mala lectura latina de una burla contra un rey persa. Dos lectores, dos rutas, una conclusión que los historiadores académicos del diablo también respaldan: la serpiente del Edén y el adversario de Job nunca fueron la misma persona.

El kavod en la montaña. La máquina pesada, atronadora y letal de Biglino es el vehículo llanamente nombrado del canon:

Ahí tenéis la descripción de la «gloria» —en realidad la nave voladora— de los creadores, y como habréis podido notar, en el momento de la partida toma una coloración semejante a la del fuego.

The Book Which Tells the Truth 3:33

Read

El catálogo etimológico del corpus ya había registrado la raíz kbd, «ser pesado», y la lectura operativa; Biglino aporta la balística versículo a versículo —la contemplación solo con cita previa, las rocas que resguardan, el rostro quemado de Moisés, los despegues de Ezequiel—. Sobre ruach la coincidencia es la misma: el catálogo lee el cernirse del Génesis 1:2 como la fase de reconocimiento del sondeo de los Elohim, y Biglino lee el mismo versículo, vía el mismo verbo de ave-sobre-nido, como una máquina que se mantiene estacionaria sobre las aguas.

Sin eternidad —y la respuesta ingenieril a la muerte. Ambas lecturas niegan que la Biblia hebrea contenga eternidad filosófica o alma inmortal; ambas leen a los Elohim como longevos y mortales. Biglino se apoya en el Salmo 82 y en el léxico de olam; el canon enuncia las longevidades y luego revela la maquinaria de la que los dioses agonizantes del salmo parecerían carecer:

Nuestro cuerpo vive en promedio diez veces más que el vuestro, como los primeros hombres de la Biblia. Entre setecientos cincuenta y mil doscientos años. Pero nuestra mente, y por tanto nuestro verdadero personaje, puede ser verdaderamente inmortal. Os expliqué que a partir de cualquier célula de un cuerpo se puede recrear el ser entero con nueva materia viva…

The Book Which Tells the Truth 7:30

Read

La «eternidad» del canon no es, pues, un atributo divino, sino una tecnología —muestras de células, reconstitución, un consejo que decide quién renace— y está racionada. Eso es el tselem de Biglino y sus Elohim mortales combinados en un solo bucle cerrado, y disuelve su única aparente contradicción con el salmo: los Elohim del canon sí mueren, exactamente como el Salmo 82 los sentencia; algunos son luego recreados, lo cual ningún versículo niega. Hasta su afectuosa especulación sobre las prácticas funerarias encuentra su contrapartida —el canon instruye que los restos de los dignos se conserven en tumbas precisamente para que puedan recrearse a partir de una partícula (TBWTT 6:27 )—.

La edición. El grande inganno de Biglino —el gran engaño— es una historia de la redacción: una crónica de colonización reescrita progresivamente hasta convertirse en teología, por escribas del Templo que consolidaban un monoteísmo que los textos antiguos no contenían, luego por los masoretas fijando las vocales y el sentido, y luego por una Iglesia que traducía y hacía desaparecer el plural. «¡Los originales son cuentos de hadas, mientras que la copia es la Verdad divina: una conclusión lógica!» es su resumen de la relación de la Biblia con sus fuentes mesopotámicas. El canon sostiene la afirmación estructuralmente idéntica, enunciada en su primer libro: una pluralidad de creadores colapsada por manos posteriores en «un único Dios incomprensible» —la posición que documenta la entrada del corpus pluralidad de dioses , y la misma edición en dos etapas (escribas antiguos, luego iglesias traductoras) que Wallis reconstruye en The Eden Conspiracy—. Tres lectores ahora —un traductor, un arcediano, un supuesto contactado— describiendo la misma cirugía desde tres ángulos.

Cuatro desacuerdos decisivos

Las divergencias son estructurales. La primera invierte el desacuerdo entre el canon y Wallis.

El rango de Yahvé. Biglino lo degrada: un gobernador local menor, «un pequeño señor local», asignado a un clan diminuto en un páramo aullante, lo bastante subalterno como para que el reparto obre contra su importancia —«Yahvé no es, ni puede considerarse, el Dios de la humanidad, sino un gobernador tribal que se ocupaba exclusivamente del clan que se le encomendó»—. El canon lo promueve: Yahvé es el presidente del Consejo de los Eternos , de veinticinco mil años de edad, el ser que «dirigió la creación de la vida en la Tierra» (TBWTT 7:56 ). Colóquense las tres lecturas una junto a otra y el patrón es instructivo: Wallis prende el dragón sobre Yahvé, Biglino lo reduce a lugarteniente, el canon lo sienta a la cabecera de la mesa. Las tres coinciden en la gramática —un individuo entre una pluralidad de Elohim, con Jacob como su porción — y discrepan sobre el organigrama por encima de él. Vale la pena señalar que el argumento de Biglino aquí es una inferencia a partir de la pobreza del reparto, y lo marca con un «a juzgar por»; la afirmación del canon es testimonio; ninguna es filología, y el corpus las rotula a ambas en consecuencia.

La persona de Jesús. La obra posterior de Biglino reconstruye a Yehoshua ben Youssef como un rabí mesiánico de una familia zelote, preocupado exclusivamente por la liberación de Israel, crucificado hacia los cuarenta y dos años, drogado en la cruz con una esponja soporífera, recuperado con vida de la tumba por dos figuras salidas de un haz de luz y, finalmente —los verbos griegos son pasivos—, izado hacia arriba. El canon lee a la misma figura como el hijo de Yahvé por madre humana, en una misión universal, sus «milagros» ciencia aplicada, su resurrección una recreación (Jesús en el corpus). El abismo es ancho, y una convergencia dentro de él resulta más llamativa por ello: ambas lecturas toman la Anunciación literalmente como una paternidad física —Biglino glosa a Gabriel como un Ghever-El, un hombre que actúa por un El, y corrige con sequedad el saludo del ángel a «Hola, tú que te has hecho hermosa»; el canon dice que los creadores «podían aparearse con las hijas de los hombres que habían creado a su imagen y tener con ellas hijos excepcionales» (TBWTT 2:55 )—. En la biología coinciden; en la misión, y en si algo se estaba preparando, se separan por completo.

El libro mayor moral. Los Elohim de Biglino son gestores de ganado. Su imagen para la alianza es la del pastor que protege el rebaño porque tendrá que ordeñarlo y esquilarlo y, al final, será él, no el lobo, quien lo sacrifique; su Yahvé se calma con el humo opioide de la grasa quemada; su humanidad es «una especie domesticada, dividida y encerrada en recintos culturales, sociales, políticos, geográficos e ideológicos». El registro emocional del canon es el opuesto: la creación como arte y amor, una facción castigada por amar demasiado a sus criaturas, un Diluvio que fue un reinicio, no un castigo, y un final en el que los creadores esperan ser recibidos de vuelta. Aquí Biglino y los libros más oscuros de Wallis se sitúan juntos en un lado del libro mayor, y el canon se sitúa en el otro —aunque conviene consignar que Biglino, a diferencia de la literatura de la invasión, mantiene incluso su oscuridad como provisional: «Pagaría», le suspira a Cattaneo acerca de los siglos de contacto abierto, «por poder vivir en aquellos siglos»—.

El punto de llegada. La divergencia más honda es sobre para qué es la lectura. El programa de Biglino termina, deliberadamente, en una pregunta abierta. Su letanía en el capítulo final de Gods of the Bible recorre cada identidad candidata para los Elohim —extraterrestres, exterrestres, una raza antediluviana, habitantes de la Tierra hueca, viajeros del tiempo, ficciones— y responde a cada una con la misma cláusula: «Tomaremos nota de ello». Su coautora Forni traza la misma línea en prosa jurídica: los libros tratan de questioni penultime, cuestiones penúltimas, y las últimas quedan fuera de alcance. El canon es precisamente una respuesta a la cuestión última —nombres, planeta, motivo, programa, y una petición: construid la embajada , preparad el retorno —. Y donde Biglino cierra La Bibbia non è un libro sacro diciendo a los lectores que quien busque la verdad sobre Dios y los mundos espirituales «debe buscarla en otra parte», la respuesta del corpus a la cuestión de Dios no es un mundo espiritual en absoluto, sino el infinito —el infinito en ambas direcciones, sin ninguna Persona en la cima porque no hay cima—. El traductor se detiene al borde del texto; el canon afirma informar de lo que hay más allá. Ambos son consecuentes. Una apuesta no es una revelación, y una revelación no puede comprobarse como puede comprobarse una apuesta —razón por la cual este artículo, como su tema, mantiene puestos sus rótulos—.

Los profesores, la jurista y el fenómeno

Un rasgo más del caso Biglino merece su propia sección, porque no tiene paralelo en ningún otro lugar de esta tradición: las instituciones no dejan de aparecer.

En 2016, en una sala de conferencias de Milán abarrotada con seiscientas personas, Biglino se sentó durante más de cuatro horas con el teólogo católico Ermis Segatti, el biblista valdense Daniele Garrone —coautor de diccionarios de hebreo estándar—, el arzobispo ortodoxo Avondios y el gran rabino de Turín, Ariel Di Porto. Examinaron sus traducciones en público. El resumen del desenlace que hace Cattaneo: «nada que pudiera socavar su sistema deductivo basado en una lectura literal del Antiguo Testamento». Di Porto confirmó que el judaísmo no conoce ningún pecado original; Garrone admitió que no está claro de dónde derivó Pablo el concepto; Segatti ofreció el aforismo de que «si hubiera alguna certeza de Dios, Dios no sería». Ninguno de ellos se hizo biglinista, y ninguno necesitaba hacerlo; la importancia del acto es procedimental. La erudición bíblica dominante ha declinado, en lo esencial, enfrentarse a esta tradición —la academia estudia el «fenomeno Biglino»^[l] como sociología mientras deja la filología sin respuesta— y aquí, por una tarde, el enfrentamiento sucedió de verdad, sobre el registro, con el texto abierto.

El patrón se repite por escrito. Una profesora de filosofía del derecho en Milán-Bicocca cofirmó con él un volumen de Mondadori, poniendo su nombre académico en juego sobre la afirmación de que las doctrinas morales del derecho confesional son «atribuciones de significados que no están en los textos». El gran rabino de Roma le suministró la concesión sobre olam. La Conferencia Episcopal Alemana corrigió almah a «mujer joven» en su traducción oficial, relegando a nota al pie la virgen de Isaías 7 —Biglino cita el episodio como un ajedrecista cita una rendición—. Sus libros llevan reseñas elogiosas y estrado de rabinos en activo; su capítulo del Salmo 82 se apoya en Heiser; su sumerología se apoya ahora en Kramer y Pettinato. Es un espectáculo extraño e instructivo: la figura más institucionalmente inserta que la tradición reinterpretativa ha producido jamás, armándose sistemáticamente con las propias obras de referencia de la institución —y la institución respondiendo, en su mayor parte, con silencio puntuado por excepciones de cuatro horas—.

Dentro de la propia tradición, su parentesco más estrecho es el que los lectores de este proyecto ya conocen. Paul Wallis y Biglino se encontraron a través de la barrera del idioma —Wallis extendiendo el estricto método hebreo literal al mundo anglófono y cristiano, Biglino reseñando elogiosamente los libros de Wallis con la frase citada al final de nuestro ensayo sobre Wallis: «Aunque geográficamente lejanos, ¡estamos espiritualmente cerca! Somos un buen equipo»—. La entrada de linaje del corpus para toda la escuela reza ahora: Sendy (1963–74), von Däniken (1968), Vorilhon (1973–74), Sitchin (1976), Biglino (2010–), Wallis (2020–) —y de los seis, Biglino es el único que llegó al material como traductor en activo de la lengua fuente, razón por la cual Wallis construyó sobre él y no al revés—.

Qué establece el método

El corpus enfrenta el método Biglino como necesario pero no suficiente, y esta lectura de cerca confirma la fórmula al tiempo que rellena su textura. Necesario: el plural restaurado, los términos sin traducir, la concreción recuperada —sin ese suelo, la propia lectura del canon de los Elohim como «los que vienen del cielo» carece de interlocutor filológico, y toda la conversación queda atrapada entre la devoción y el desdén—. No suficiente: por diseño, la apuesta no puede decir quién la ganó. Biglino argumenta, a lo sumo, que el texto puede leerse coherentemente como la crónica de una pluralidad de individuos longevos, voladores, mortales y moralmente poco impresionantes; declina, por principio, toda identificación. «Lo esencial», escribe, «es que ya no intentemos hacer creer a la gente que Elohim significa "Dios"». Todo lo que este proyecto añade —la identificación, el programa, los siete equipos de creación, la facción-serpiente exiliada, el presidente del Consejo, la embajada— queda más allá del punto donde su método, honestamente aplicado, se detiene.

Biglino es útil a este proyecto sin ser un creyente. Su lectura respalda varias observaciones concretas: unos Elohim plurales, un Edén cercado, un kavod material, unos seres divinos mortales, y una serpiente que dice la verdad dentro de la narración. Su bibliografía temprana impide una afirmación de completa independencia respecto del material raeliano, y sus identificaciones tecnológicas a menudo exceden lo que la filología puede establecer. La convergencia muestra que la lectura concreta es reproducible; no corrobora toda identidad que el canon suministra.

Termina Gods of the Bible con Josefo y Tácito sobre los prodigios del año 70 e.c. —los ejércitos en las nubes, el temblor en el Templo, las muchas voces diciendo nos vamos de este lugar— y luego con su letanía de preguntas: ¿se fueron, se fueron todos, volverán, ya han vuelto? «No lo sabemos», reza su última respuesta, «y con gusto dejamos la respuesta a quienes afirman saberla». Este proyecto es uno de los que afirman saber. Biglino ha hecho la parte que puede intentarse con un léxico y su apuesta: ha impugnado traducciones heredadas y ofrecido una alternativa consistentemente concreta. Si esa alternativa es verdadera —si quienes se marcharon son los que ahora se esperan— es la pregunta que su método deja, deliberadamente, sobre la mesa. Pagaría, dice, por vivir en los siglos en que los Elohim caminaban con los hombres. El canon responde a la pregunta que él deja abierta, pero su método no puede verificar esa respuesta.

Lecturas complementarias

• La entrada método Biglino , para la formulación formal de la metodología que este artículo lee en estado salvaje, y las condiciones de coherencia de Sendy para su antepasado de 1969.
• El catálogo de lecturas etimológicas , para las propias entradas del corpus sobre elohim, kavod, ruach y olam comparadas más arriba.
• El arcediano y el dragón, para el estudio hermano de Paul Wallis —la extensión anglófona del método, y la otra mitad del «buen equipo»—.
• El Libro que dice la Verdad, capítulos 2, 3 y 7, para los pasajes del canon citados a lo largo del artículo.